Takut!

Takut melihat tanggal, bulan, dan tahun. Takut melihat jarum jam bergerak. Takut jalan ke belakang. Takut jalan ke depan. Takut merasakan cinta nanti. Takut menghadapi manusia. Takut menyerangku dengan tenang. Takut menyuruhku bungkam. Takut memaksaku menangis. Takut mengikuti jejakku pergi. Takut menggentayangiku dengan kenangan. Takut menghukumku!