Asal Jepret!

Aku melihat banyak gerak yang mereka tak lihat. Aku memerhatikan nada tanpa jiwa di balik mikrofon. Bahkan amarah yang memuncak ketika gebukan dram memecah harunya telinga. Berlari dari bunyi setelah gitar bas tercabik. Lampu menyinari gitar utama untuk menjelaskan sebuah apa. Musik jendela rana. Jepret!